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ESTIVA REUS

DeGrazia consacre trois chapitres de Taking Animals Seriously 1

à l’étude du psychisme animal, selon la méthode établie au chapitre 42.
Le présent article est un résumé de ces trois chapitres, ce qui signifie :
• qu’il se limite à la présentation des idées de l’auteur sans déforma-
tion (délibérée) ni commentaire,
• qu’une perte d’information par rapport au texte de référence est
inévitable (chez DeGrazia, les trois chapitres retenus occupent 
113 pages).

1 – David DeGrazia, Taking Animals Seriously. Mental Life and Moral Status, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1996, chapitres 5 à 7.

2 – Le chapitre 4 de Taking Animals Seriously a été traduit en français et publié 
en deux parties dans les numéros 18 (février 2000) et 19 (octobre 2000) 
des Cahiers antispécistes.
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Avant d’aborder les thèmes spécifiques à chacun des chapitres,
nous allons évoquer trois points qui les concernent tous.

États mentaux et conscience
Tous les états mentaux (ou du moins tous ceux étudiés dans 

ce livre) sont des états conscients ou potentiellement 3 conscients.
Un état est conscient, si le sujet qui expérimente cet état ressent,
éprouve, quelque chose. Cependant, on ne parvient pas à donner 
une définition non circulaire de la conscience, qui apparaît comme 
un concept premier irréductible.

Les états conscients n’englobent pas la totalité des processus 
de traitement de l’information par le cerveau ou par l’organisme 
en général. Nous n’avons pas conscience de la façon dont notre 
cerveau traite la perception d’un son pour en déterminer l’origine 
et la source. On peut supposer que certaines entités capables de 
traiter l’information sont inconscientes (les ordinateurs).

Le scepticisme concernant la conscience animale 
est-il fondé?

La sensibilité informationnelle excède de beaucoup ce que nous
expérimentons consciemment. La réaction à des stimuli n’implique
pas nécessairement la conscience. Dès lors, on pourrait imaginer
qu’il existe des créatures évoluées qui se comportent comme nous,
qui peuvent traiter l’information nécessaire pour résoudre des 
problèmes complexes, et qui cependant n’éprouvent jamais rien. 
On pourrait également imaginer que la conscience ne soit qu’un 
épiphénomène, un caractère causé par des états physiques, mais
dénué d’effet en retour sur ces états (y compris l’activité motrice et
cérébrale). Elle pourrait dans ce cas n’être qu’un «passager clandestin»
qui aurait été préservé au cours de l’évolution parce qu’il se transmet-
trait en même temps que des caractères utiles, mais qui en lui-même
ne procurerait aucun avantage adaptatif à ceux qui le possèdent.

3 – Le terme potentiellement indique que l’on inclut parmi les états mentaux:
•Les sentiments inconscients, car refoulés, au sens de Freud.
•Les croyances latentes qui ne se manifestent que par moments. Par exemple, 
nous croyons (en permanence) que le fer est un élément chimique, 
mais nous n’y pensons qu’occasionnellement.



Aucune de ces hypothèses ne contient d’incohérence logique. 
Il est cependant peu plausible qu’elles correspondent à la réalité.
Nous savons que les humains sont conscients. Étant donné la conti-
nuité de l’évolution, et étant donné les ressemblances physiolo-
giques et comportementales entre les humains et les animaux, on a
de bonnes raisons de croire que les animaux sont également
conscients. Par ailleurs, DeGrazia pense que le «soupçon épiphéno-
ménal» est faux. On ne saurait le prouver de façon incontestable,
mais quelques données viennent étayer cette conviction. De nom-
breuses expériences indiquent que les connaissances acquises
inconsciemment sont utilisées moins efficacement que celles
acquises consciemment. D’autre part, il semble que les processus
inconscients soient plus efficaces dans les situations familières, 
tandis que les processus conscients le sont davantage lorsqu’il s’agit
de gérer des situations nouvelles ou exigeant une anticipation de ce
qui va arriver. Il semble donc que la conscience ait bien une fonction
adaptative, et qu’elle soit autre chose qu’un passager clandestin.

Par-delà ces réflexions d’ordre général, DeGrazia expose et réfute
les thèses de divers philosophes qui nient ou minimisent la vie men-
tale des animaux. Sauf sur quelques points particuliers, ce résumé ne
rend pas compte de son argumentation en ce domaine.

Quelques données sur le système nerveux central
Ces données font partie des informations d’ordre physiologique

mobilisées pour évaluer la vie mentale des animaux.
Le système nerveux central des vertébrés est composé d’un cer-

veau et d’une moelle épinière. On ne retrouve pas cette structure
chez les invertébrés. Les céphalopodes (pieuvres, calmars, seiches)
n’ont pas de moelle épinière. Leur système nerveux est très diffus
comparé à celui des vertébrés. Par exemple, les mouvements d’une
pieuvre sont contrôlés en grande partie par des cordons nerveux
situés dans les tentacules, qui contiennent trois fois plus de neurones
que le cerveau. Le système nerveux central des insectes est très pri-
maire. Il se compose d’un cordon nerveux parsemé par intervalles de
ganglions (amas de cellules nerveuses) avec, à une extrémité, un
«cerveau» formé de plusieurs ganglions fusionnés.
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Les systèmes nerveux centraux des vertébrés présentent aussi
des différences notables, malgré une structure d’ensemble similaire :

•Les oiseaux et mammifères se distinguent des autres vertébrés
par un cerveau plus développé.

•Les amphibiens, reptiles et mammifères ont un cortex cérébral.
Les poissons n’en ont pas. (Le cas des amphibiens reste cependant
controversé, certains considérant qu’ils doivent être regroupés sur ce
plan avec les poissons, étant donné la rareté des plaques de neurones
à la surface de leur cerveau.) Le cortex n’existe qu’à l’état de vestige
chez les oiseaux (qui ont évolué à partir des reptiles).

• La base du cerveau (striatum) est plus développée chez les
oiseaux que chez les mammifères. Elle comporte chez les oiseaux un
élément totalement absent chez les mammifères, l’hyperstriatum.

Le degré de développement du cortex serait un bon indicateur de
l’intelligence relative des différentes espèces de mammifères, tandis
que le degré de développement de l’hyperstriatum en serait un bon
indicateur parmi les espèces d’oiseaux.

1. Sentiments (Chapitre 5)

Ce chapitre a pour objet de déterminer si les animaux éprouvent
les états mentaux suivants : douleur, détresse, peur, anxiété, souf-
france, plaisir, bonheur. Après avoir défini chacun de ces termes,
nous exposerons l’argumentation développée par l’auteur concer-
nant la douleur, la peur et l’anxiété. Les conclusions concernant la
détresse et la souffrance s’en déduisent. Pour les autres sentiments
cités, on indiquera simplement les conclusions auxquelles il parvient.

1.1. Définitions

Douleur. La douleur est une expérience sensorielle désagréable
associée à une détérioration effective ou potentielle des tissus. 
On peut la diviser en deux classes :

•La douleur rapide qui ne dure que le temps où s’exerce le 
stimulus douloureux. Elle est aiguë et transitoire.

•La douleur lente qui résulte de l’endommagement des tissus.
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Détresse. La détresse est une réponse émotionnelle désagréable 
à la perception de menaces dans l’environnement ou de stimuli rom-
pant l’équilibre interne. Elle peut prendre la forme d’états mentaux
plus spécifiques tels que la peur, l’anxiété, la sensation d’être mal, etc.

Peur et anxiété. Ces deux notions sont étroitement liées. Dans les
deux cas, il s’agit d’une réponse émotionnelle désagréable à ce qui
est perçu comme un danger ou une menace. Pour la peur, il s’agit
d’un danger expérimenté ou connu. L’anxiété (ou inquiétude) et pro-
voquée par un danger inconnu. Le sujet redoute néanmoins une
atteinte à son bien-être physique ou psychologique. Un chien qui
tremble à sa première visite chez un vétérinaire est inquiet. Un chien
qui gémit ou tente de fuir à la seconde visite chez le vétérinaire a peur.

Souffrance. La souffrance est un état émotionnel hautement désa-
gréable associé à la douleur ou à la détresse lorsqu’elles dépassent un
certain seuil. C’est donc un concept englobant l’ensemble des senti-
ments négatifs, sauf s’ils sont très faibles. On ne parlera pas de souf-
france à propos de la douleur ressentie suite à un léger pincement sur
une main.

Plaisir. Le plaisir est un sentiment qui est perçu comme désirable au
moment où on l’éprouve. Il est ressenti comme désirable en lui-même et
non en raison de ses conséquences ou d’autres facteurs qui lui sont liés.

Bonheur. Le bonheur se distingue du plaisir en ce qu’il désigne un
état général, qui se poursuit sur une longue période de temps. 

1.2. Douleur

Pour chacun des états mentaux étudiés dans les chapitres 5, 6 et 7
de Taking Animals Seriously, DeGrazia recoupe trois type d’informa-
tions: comportements, données physiologiques, arguments fonc-
tionnels-évolutionnistes.

Données physiologiques
a) Nociception. La nociception est la détection par des termi-

naisons nerveuses spécialisées (les nocicepteurs) de stimuli nocifs
(coupure, pression, chaleur...) suceptibles d’endommager les tissus.
Les nocicepteurs transmettent des impulsions nerveuses le long 
des axones. Chez les humains, la nociception est le début d’une
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séquence qui inclut généralement la douleur. Tous les vertébrés, ainsi
que certains invertébrés comme les céphalopodes, possèdent des
nocicepteurs. Leur présence est un indice indiquant que ces animaux
pourraient ressentir la douleur. Toutefois, cet indice doit être conforté
par d’autres données, car le fait de réagir à des stimuli n’implique pas
forcément une sensibilité de l’organisme qui réagit.

b) Autres données neurophysiologiques. Les mécanismes neuro-
naux impliqués dans les comportements ayant l’apparence de la dou-
leur sont similaires chez tous les vertébrés, humains compris.
L’analgésie et l’anesthésie contrôlent les signes apparents de douleur
chez tous les vertébrés et certains invertébrés. Les mécanismes 
biologiques d’atténuation de la douleur – incluant la sérotonine, 
les endorphines et la substance P – sont très semblables chez tous
les vertébrés. On a également découvert la présence d’analgésiques
naturels chez des insectes, ainsi que chez les vers de terre (endor-
phines). La biologie des endorphines est complexe du fait qu’elles ne
sont pas uniquement liées à l’atténuation de la douleur, mais aussi
aux changements d’humeur et à d’autres effets. On ne connaît pas
encore exactement leur rôle chez les insectes et vers de terre.

Comportements
Les animaux se comportent souvent comme s’ils éprouvaient de

la douleur. Chez les humains, la composante affective de la douleur
provoque des actions visant (1) à échapper au stimulus nocif, (2) à
obtenir de l’aide, (3) à limiter l’usage d’une partie blessée du corps.

Le comportement (1) est observable chez beaucoup d’animaux, 
y compris les céphalopodes et les insectes. Mais il pourrait s’agir
d’un réflexe inconscient. Le comportement (2) n’est significatif que
pour les animaux sociaux. Il est commun chez les mammifères et
probablement les oiseaux. On trouve le comportement (3) chez les
vertébrés et peut-être certains invertébrés.

Il y a une forte présomption que les comportements (1) et (3)
soient des réponses conscientes à la douleur s’ils sont combinés 
à une capacité d’adaptation et d’apprentissage. Cette capacité est
présente chez tous les vertébrés ainsi que chez d’autres espèces
comme les céphalopodes.
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Arguments fonctionnels-évolutionnistes
Les deux formes de douleur ont une fonction adaptative. La 

douleur rapide incite à s’éloigner du facteur nocif qui menace
d’endommager les tissus (mais le même effet pourrait être obtenu
par un mécanisme inconscient de stimulus-réponse). La douleur
lente incite à ménager la partie blessée du corps, ce qui facilite 
la guérison. La douleur semble être un produit du développement de
la conscience chez les êtres dotés de nocicepteurs.

Le cas des insectes
On peut douter que ces animaux soient conscients (et donc 

puissent ressentir la douleur ou d’autres états mentaux). Bien qu’im-
pressionnants, leurs comportements semblent pouvoir s’expliquer
par des mécanismes de stimulus-réponse. Leur système nerveux cen-
tral est très rudimentaire. Leurs comportements sont stéréotypés et
non pas innovants et flexibles. On ne trouve pas chez eux l’attitude
consistant à protéger une partie blessée du corps. Ils poursuivent
une activité normale après avoir perdu une partie de leur corps
(DeGrazia donne l’exemple d’une sauterelle qui continue à manger
alors qu’elle est en train de se faire dévorer par une mante religieuse).
Enfin, la douleur ne serait pas d’un grand avantage adaptatif pour des
animaux dotés d’une courte espérance de vie et de faibles besoins
d’apprentissage 4.

Conclusion sur le thème de la douleur
Étant donnés la convergence des divers types de données, le prin-

cipe de parcimonie nous conduit à attribuer la sensation de douleur
à tous les vertébrés et au moins à certains invertébrés, dont les
céphalopodes.

4 – Signalons que le thème de la sensibilité des insectes a également été abordé 
par Jeffrey A. Lockwood dans un article intitulé «Not to Harm a Fly. Our Ethical
Obligations to Insects», paru dans la revue Between the Species, volume IV, n°3, 
été 1988, pp.204-211. La méthode employée par Lockwood est similaire à celle 
de DeGrazia. Il parvient cependant à la conclusion opposée. Voici quelques-uns 
des éléments qui amènent Lockwood à penser que les insectes sont sensibles :
• Une étude du physiologiste Wigglesworth (1980) dont la conclusion est que 
les insectes ressentent la douleur provoquée par la chaleur, les atteintes aux viscères, 
les chocs électriques. En revanche, ils ne sentent pas les blessures de la cuticule.
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1.3. Peur et anxiété

Comportements et physiologie

On retrouve chez beaucoup d’animaux les symptômes et 
comportements qui chez les humains dénotent l’anxiété : tension
motrice (tremblements, nervosité), accélération du rythme car-
diaque, attention extrême, etc.

La peur et l’anxiété sont liées au fonctionnement du système 
nerveux sympathique, qui gère les situations d’urgence. Des fibres 
du système sympathique accroissent le rythme cardiaque, la sudation
et l’état d’éveil général, tout en réduisant la digestion et autres 
processus liés à l’état de repos. Est impliqué également le système
limbique, qui semble essentiel pour la motivation, l’émotion et, chez
les animaux «supérieurs», la personnalité. Ces deux composantes 
du système nerveux sont présentes chez tous les vertébrés.

Dans les années 70, on a montré que les benzodiazépines 
(substances naturelles de médiation de l’anxiété) étaient présentes
chez les mammifères. Une recherche menée en 1978 sur 75 espèces
animales indiqua leur présence chez tous les vertébrés étudiés 
(y compris les oiseaux, tortues, lézards, grenouilles et poissons 5). 
En revanche, aucune des cinq espèces d’invertébrés retenues (vers de
terre, criquets, cloportes, homards et calmars) ne possédait de récep-
teurs de benzodiazépines. Le cas des pieuvres n’a pas été étudié.

• L’idée que la douleur a une valeur adaptative pour les insectes (comme le soutient
notamment Dawkins).
• Le fait que le comportement des insectes témoigne de capacités à apprendre et 
à résoudre des problèmes. L’apprentissage a été selon Lockwood observé dans des
conditions scientifiques rigoureuses chez les coléoptères, blattes, sauterelles, guêpes,
abeilles, fourmis et mouches.
• Enfin, Lockwood estime que la différence d’organisation entre le système nerveux
central des insectes et celui des vertébrés n’est pas un argument décisif pour nier 
que les insectes soient conscients. On a montré l’existence de la mémoire chez 
des insectes sans tête, ce qui est rendu possible par les ganglions nerveux répartis 
le long du chaînon nerveux central.

5 – À l’exception de l’unique espèce de poisson cartilagineux retenue dans cette étude.
(Les poissons cartilagineux ont des squelettes primitifs composés principalement 
de cartilage, qui font qu’on peut aussi bien les classer parmi les vertébrés 
que parmi les invertébrés.)



LA VIE MENTALE DES ANIMAUX 195

Certaines données comportementales suggèrent que ces animaux
peuvent éprouver de l’anxiété.

Des anxiolytiques testés sur des animaux comme les rats, se sont
avérés également efficaces pour les humains. Inversement, des 
substances qui provoquent l’anxiété (et les symptômes physiques
associés) chez les humains, comme les bêta-carbolines, ont le même
effet sur les primates.

Arguments fonctionnels-évolutionnistes
L’anxiété et la peur accroissent la vigilance. En facilitant la per-

ception des risques, et en déclenchant la fuite devant les dangers,
elles favorisent la survie des animaux. La peur a une valeur adaptative
pour les animaux incapables de s’en tirer par les mécanismes simples
de stimulus-réponse. Elle motive des réactions appropriées aux dan-
gers perçus et prépare une réponse future à de tels dangers. La peur
présente aussi l’avantage d’inhiber la douleur 6 (quand on fuit devant
un prédateur, mieux vaut ne pas penser qu’on a mal à un orteil).

Conclusion concernant la peur et l’anxiété
Les données disponibles suggèrent que la totalité ou une grande

majorité des vertébrés peuvent éprouver ces sentiments, et que c’est
peut-être aussi le cas de certains invertébrés. Les données ne 
permettent pas d’affirmer que qualitativement l’anxiété soit ressentie
de la même manière chez tous les animaux. En effet, les cerveaux 
des membres des différentes espèces diffèrent par leur importance 
et par leur structure.

1.4. Conclusion du chapitre 5

Sur les thèmes du plaisir et du bonheur, DeGrazia parvient aux
mêmes résultats que pour les sentiments négatifs, et pour le même
type de raisons (évolutives, physiologiques, comportementales).

Il apparaît donc que les vertébrés, et peut-être certains inver-
tébrés comme les céphalopodes, peuvent éprouver une variété de

6 – Sauf lorsqu’il est impossible de se défendre ou de fuir, auquel cas la peur risque 
au contraire d’intensifier la douleur.
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sentiments positifs et négatifs. Sans être une certitude absolue, 
cette affirmation est très solidement fondée au vu des données 
disponibles. On est d’autant plus proche de la certitude que le sen-
timent considéré est simple et que l’animal étudié est complexe sur
le plan de la neurologie et du comportement. Que les chimpanzés
ressentent la douleur est presque aussi sûr que pour les humains.
Que les poissons puissent connaître l’anxiété est moins fermement
établi. Des recherches ultérieures sur la théorie et la neurochimie de
l’anxiété invalideront peut-être ce résultat. Il est concevable que 
certains animaux, peut-être les poissons, éprouvent la douleur 
et l’anxiété, et que cependant ils ne souffrent pas, parce que leur
douleur ou leur détresse n’est jamais très intense. On doit faire 
preuve de modestie sur ces questions. Mais on doit aussi résister 
à la tentation anthropocentrique d’être sceptique sans raison.

2. Désirs et croyances (Chapitre 6)

2.1. Désirs

2.1.1. Définition du désir
A désire X si : (1) A est disposé à agir pour obtenir X; (2) cette

disposition est au moins potentiellement consciente ; (3) A est dis-
posé à avoir des sentiments agréables s’il atteint X et désagréables
si, de façon prolongée, il échoue à obtenir X.

Le désir se traduit par une action ou une tendance à agir en vue
d’obtenir quelque chose, d’où la condition (1). Toutefois, l’observa-
tion d’une action ne suffit pas pour imputer un désir à l’acteur. Il faut
s’assurer que l’on n’assiste pas à un mouvement mécanique, ou à
une réaction stimulus-réponse. Les désirs sont le fait de sujets cons-
cients et sensibles. D’où la nécessité d’ajouter les conditions (2) et (3).

2.1.2. Données suggérant que les animaux ont des désirs 7

Comportements
Il est clair que beaucoup d’animaux agissent comme s’ils avaient

des désirs : les chiens poursuivent les balles, les éléphants cherchent à

7 – Aux raisons énumérées ci-après s’ajoutent les considérations physiologiques 
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obtenir des cacahuètes, les poissons fuient les prédateurs... De nom-
breuses raisons incitent à penser que ces actions sont conscientes:

• La psychologie du sens commun, qui attribue des désirs aux
animaux, réussit beaucoup mieux à prédire leurs actions que les
théories qui s’y refusent. 

• L’hypothèse d’une réaction stimulus-réponse est contredite par
les observations dans lesquelles l’objet désiré est absent. 
Un chien manifeste le désir de manger, alors qu’il ne peut ni voir ni
sentir la nourriture.

• Une réaction mécanique n’est pas flexible. Or, les animaux se
montrent capables de tester des hypothèses dans des contextes
variables, afin de satisfaire leurs désirs. Dans les années 60,
Bitterman a étudié « l’ajustement progressif » chez plusieurs espèces
d’animaux par la méthode des «essais multiples inversés». 
Tout d’abord, on apprend à un animal à obtenir une récompense
(nourriture) en agissant d’une certaine manière. Cet apprentissage
est obtenu par le conditionnement classique, consistant à acquérir
une habitude par la répétition d’événements associés. Ensuite, 
on modifie à plusieurs reprises la procédure à suivre pour obtenir 
la récompense. À l’exception des poissons, les animaux testés
(amphibiens, reptiles, oiseaux et mammifères) s’adaptèrent de plus
en plus vite aux nouvelles procédures à mesure que les modifications
se répétaient. Apparemment, ils formaient et testaient des hypo-
thèses sur la façon d’obtenir la nourriture, ce qui leur permettait de
sauter la phase de répétitions multiples qui leur aurait été nécessaire
pour s’adapter par le conditionnement classique. Dans cette expé-
rience, les animaux manifestaient clairement un comportement de
désir. Ils cherchaient à obtenir plusieurs récompenses. Les poissons
aussi, bien que leur capacité d’apprentissage intelligent n’aille pas
jusqu’au test d’hypothèses.

• Même si les animaux ne parlent pas, des tests simples permet-
tent de leur «demander » ce qu’ils désirent, et avec quelle intensité 
ils le désirent. Concernant l’intensité, il suffit de mesurer l’effort que

sur les simitudes de structure et le degré de développement du cerveau evoquées
dans notre partie introductive.
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l’animal est prêt à fournir pour obtenir quelque chose. Par exemple,
on apprend à un oiseau à frapper avec son bec sur une clé pour avoir
des graines. Puis on répète l’expérience en variant le nombre de
coups de bec nécessaires pour voir jusqu’où il est prêt à aller.

Arguments fonctionnels-évolutionnistes
Être un individu sensible et éprouver des désirs sont deux choses

différentes. Pourtant, les deux vont certainement de pair. On a dit 
au chapitre 5 que la douleur ou l’anxiété favorisaient la survie des
individus. Mais cela ne vaut que si ces sentiments sont associés à des
désirs. La douleur a une valeur adaptative si elle est accompagnée du
désir de l’éviter en fuyant le stimulus nocif. L’anxiété ne pousse 
à s’écarter du danger que si le sujet désire la faire cesser.

2.2. Croyances

Les croyances interagissent avec les désirs pour produire une
conduite intelligible. Elles interviennent dans la pensée et l’action
rationnelle selon la séquence suivante : (1) A désire obtenir X; 
(2) A croit que faire Y permet d’obtenir X; (3) A fait Y. On considère
généralement que les concepts sont les composantes élémentaires
des croyances. Ceci a amené plusieurs auteurs à nier que les animaux
puissent avoir des croyances, parce qu’ils ne pourraient avoir 
de concepts. Le même argument en a conduit d’autres à nier qu’ils
puissent avoir des désirs. C’est pourquoi, avant d’exposer les obser-
vations suggérant que les animaux ont des croyances, quelques
considérations sur la notion de concept sont nécessaires.

2.2.1. Réflexions sur la notion de concept

La position sceptique sur la pensée animale 
et sa réfutation par DeGrazia

Ce thème est longuement développé dans le chapitre 6. 
Nous en rendons compte ici de façon très incomplète. On donnera
simplement deux exemples de raisonnements tenus par des per-
sonnes qui doutent que les animaux possèdent des concepts, ou que
nous puissions attribuer un contenu à leurs concepts.
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Exemple 1. Nous voyons un loup chasser un lapin, et nous avons
tendance à dire qu’il désire attraper le lapin. Mais le loup a-t-il 
le concept de lapin? Pour nous, ce concept recouvre une certaine
espèce de rongeurs. Il est douteux qu’un loup possède les concepts
d’espèce et de rongeur. Mais peut-être le loup ne veut-il pas attraper
le lapin, mais plutôt « la chose rapide à fourrure blanche». Certes,
mais certains lapins ne sont pas blancs. Le loup considère-t-il que 
les lapins blancs et bruns appartiennent à la même catégorie de
choses? Ce genre de considérations alimente l’argument sceptique
qu’on peut présenter comme suit : (1) l’état mental de l’animal 
n’a pas de contenu précis ; (2) il manque un contenu à l’état mental
de l’animal ; (3) les désirs ont un contenu; (4) par conséquent, 
le contenu de l’état mental de l’animal n’est pas un désir.

L’un des arguments que DeGrazia oppose à ce raisonnement
consiste à contester que (2) découle de (1). Même chez les humains
dotés d’un langage, un désir peut être réel tout en ayant un contenu
assez vague. Le désir est simplement un état intentionnel, un état à
propos de quelque chose. Je peux désirer un petit déjeuner, sans que
cela corresponde dans mon esprit à une liste précise d’aliments.
Après avoir mangé, mon désir sera satisfait. Mais il aurait pu l’être
également par un repas de composition différente (de la confiture
d’abricot plutôt que de fraise...).

Exemple 2. Nous voyons un chien courir après un chat. Le chat
monte dans l’arbre et le chien reste sous l’arbre à aboyer en regar-
dant vers le haut. Selon Donald Davidson, cela ne nous autoriserait
pas à dire que le chien croit que le chat est monté dans l’arbre. 
Il donne plusieurs raisons à cela. Nous en citerons une seule. 
Selon Davidson, (1) il est nécessaire pour avoir une croyance de pos-
séder le concept de croyance; (2) pour avoir le concept de croyance,
il faut avoir un langage; (3) les animaux n’ayant pas de langage, ils
ne peuvent avoir de croyances. Davidson défend l’affirmation (1) de
la façon suivante. Avoir une croyance requiert la possibilité d’une
surprise si l’on apprend que sa croyance est fausse. La surprise
requiert que l’on ait conscience du contraste entre ce qu’on croyait
avant et ce que l’on croit maintenant. Or, une telle conscience est
une croyance sur une croyance (la croyance que la première croyan-
ce était fausse). On doit donc avoir le concept de croyance.
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DeGrazia objecte que, quand bien même il serait vrai que le lan-
gage est nécessaire pour avoir le concept de croyance, la position de
Davidson resterait contestable. Pour éprouver une surprise, il n’est
pas nécessaire d’avoir le concept de croyance. La surprise requiert
seulement que l’on s’attende à quelque chose, et qu’ensuite on se
rende compte que cette attente n’a pas été satisfaite. Cela n’exige
nullement que le sujet maîtrise les concepts de vrai et de faux, 
de croyance, de désir ou de satisfaction. Comme le note Searle 8, 
les animaux parviennent bien à distinguer le rouge du vert, sans avoir
les concepts de vision, de rouge ou de vert. Imaginons qu’un garçon
lance plusieurs fois une balle à son chien, qui court la chercher et la
ramène. Puis le garçon fait mine de lancer la balle mais la garde dans
sa main. Le chien part dans la direction où il s’attend à voir la balle,
puis s’arrête, regarde autour de lui et se tourne vers le garçon. 
Le chien est surpris par cette situation nouvelle, ayant cru que la
balle apparaîtrait immédiatement. Il y a surprise mais pas croyance
sur une croyance (à moins qu’on ne veuille compter la conscience du
chien que quelque chose va de travers comme une croyance sur une
croyance). On pourrait multiplier indéfiniment les exemples réalistes
de ce type. Pour attribuer des croyances aux animaux, il suffit de
constater qu’ils semblent conscients du fait que certaines conditions
satisfont leurs croyances et d’autres pas. Davidson a surestimé les
compétences intellectuelles requises pour avoir des croyances.

Débats autour de la notion de concept 
et suggestions sur la façon de les contourner

Une définition peu exigeante d’un concept consiste à dire qu’il est
une chose permettant de distinguer ce qu’elle englobe de ce qu’elle
n’englobe pas. De nombreux auteurs ont exigé davantage, notam-
ment en opposant ce qui est conceptuel à ce qui n’est que perceptif.

DeGrazia propose un moratoire sur la réflexion philosophique
concernant la notion de concept. Si l’on se souvient que les concepts
sont des composantes des croyances, une issue consiste à concen-
trer son attention sur cette dernière notion. À cet égard, l’opposition
entre le perceptif et le conceptuel lui paraît artificielle et excessive.

8 – John Searle, Animal Minds, manuscrit non publié.
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Nos perceptions déterminent généralement nos croyances. Pourquoi
le chien croit-il que le chat est dans l’arbre? Parce qu’il l’a vu monter.

On ne doit pas utiliser l’idée que les croyances des animaux nous
sont inaccessibles (ou impossibles à exprimer dans notre langage)
parce que trop éloignées des nôtres, pour en arriver à nier leur exis-
tence. Pourquoi les croyances des Martiens devraient-elles être expri-
mables par nous pour avoir un contenu? Que dire du cas où les
Martiens parviendraient très bien à communiquer leurs croyances
entre eux, mais où ces croyances nous seraient incompréhensibles
(par exemple parce que les Martiens auraient des expériences senso-
rielles très différentes des nôtres)?

Il est vrai que nous devons utiliser notre propre langage pour
exprimer les croyances des animaux. Mais attribuer des concepts 
aux animaux ne signifie pas leur attribuer nos concepts, ni prétendre
avoir une connaissance précise du contenu des leurs. Par ailleurs, 
il n’est pas exorbitant de supposer que les concepts de «chat» ou de 
«grimper » possédés par le chien poursuivant le chat qui court se 
percher dans l’arbre recouvrent en partie les nôtres. 

Les doutes concernant les croyances des animaux se manifestent
rarement sur d’autres sujets, où ils pourraient être légitimés de 
la même manière. Nous ne savons pas exactement ce que pense 
un bébé humain lorsque sa mère entre dans la pièce où il se trouve.
Il n’a pas notre concept de mère. Cela ne nous empêche pas de lui
imputer des croyances à propos de cette femme si importante pour lui.
Autre exemple : on peut supposer que les chiens ne connaissent pas
les principes de la diététique. Cela ne suffit pas pour nier qu’ils aient
le concept de nourriture. Le chien peut discerner les éléments qui
font partie d’un régime canin normal, sans connaître leurs propriétés
nutritives. En allait-il autrement pour les premiers humains?

Enfin, à ceux qui pensent que les différences d’organisation des
cerveaux nous interdisent d’attribuer un contenu aux états mentaux
des membres d’autres espèces, on peut opposer un argument évolu-
tionniste. La sélection naturelle tend à préserver les aspects fonctionnels
d’un système. Une même fonction peut être assurée par des organisa-
tions physiologiques différentes. Par exemple, il existe des animaux
dotés d’yeux de structures très différentes. C’est le cas des pieuvres
et des vaches, qui n’ont aucun ancêtre commun ayant des yeux.



202ESPÈCES ET ÉTHIQUE

Les individus des deux espèces jouissent pourtant des avantages de
la vue. De même, on peut supposer que des membres d’espèces dif-
férentes disposent de concepts similaires (dans leurs grandes lignes),
qui assurent (à peu près) la même fonction, même si le substrat phy-
siologique sur lequel reposent les capacités cognitives est différent.
Par exemple, la possession d’un concept du type «membre de ma
famille» est adaptatif pour toutes les espèces hautement sociales.

Admettre que les animaux ont des croyances n’interdit pas 
de reconnaître que certaines croyances leur sont inaccessibles. 
Searle énumère cinq types de croyances absentes chez les êtres
dépourvus de langage, dont les trois suivantes : (1) celles concer-
nant le langage; (2) celles se rapportant à des faits très éloignés de
l’expérience de l’animal dans l’espace ou le temps (par exemple les
croyances sur les ancêtres lointains) ; (3) celles se rapportant à des
faits trop complexes pour être représentés sans langage 
(par exemple, la loi de la pesanteur).

2.2.2. Exemples de croyances, de concepts 
et d’apprentissage chez les animaux

(Les études concernant l’apprentissage nous intéressent, car
apprendre implique l’acquisition de nouvelles croyances.) 

• Bowman et Sutherland ont appris à des poissons rouges à 
distinguer des carrés parfaits de carrés ayant une bosse sur le haut.
Dans une variante, les poissons, qui avaient été entraînés à nager
vers un carré ayant un petit triangle sur le haut, sélectionnèrent aussi
un cercle avec une indentation semi-circulaire sur le haut, de préfé-
rence à un cercle simple. Ils semblent avoir appris à distinguer 
des formes simples (carrés, cercles, triangles) de formes similaires
présentant une irrégularité. Les poissons rouges ont probablement
utilisé des concepts séparant les deux types de formes (simples et
irrégulières). Comme les poissons ont été entraînés avec des récom-
penses, ils croyaient probablement pouvoir les obtenir en allant vers
certaines cibles.

• Au cours d’une journée, les mésanges peuvent cacher des cen-
taines d’aliments dans des endroits différents et les retrouver le jour
suivant. Sherry, Shettleworth et Krebs ont réalisé une expérience
contrôlée qui a permis de vérifier que ce comportement s’expliquait
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par une grande mémoire visuelle, et non par d’autres causes (repères
olfactifs, recherche au hasard...). Or, se souvenir, c’est croire. 
Croire ce dont on se rappelle. Les oiseaux croient que la nourriture
est là où ils se souviennent de l’avoir stockée.

• Herrnstein et ses collègues ont montré que les pigeons avaient,
ou pouvaient apprendre, un concept leur permettant de repérer 
les êtres humains à partir de stimuli visuels. Ils leur ont montré de
nombreuses diapositives avec des images d’humains de toutes
sortes, dans différentes positions. Ensuite, si les pigeons piquaient
avec leur bec les diapositives représentant des humains, ils étaient
récompensés. Ils réussissaient très bien à le faire. Herrnstein a aussi
montré qu’ils pouvaient reconnaître des personnes précises, de l’eau,
des poissons sous l’eau, des arbres et d’autres objets ou sortes 
d’objets. On a ici un exemple de concepts ou de représentations (très
abstraites), de croyances (croire qu’on aura une récompense en fai-
sant quelque chose), d’apprentissage par essais, et de raisonnement
élémentaire sur comment obtenir des récompenses.

• Cheney et Seyfarth 9 ont montré que les singes connaissaient
très bien les relations sociales existant entre les autres membres 
de leur groupe. Ils savent qui est associé avec qui, et la position de
chacun dans la hiérarchie sociale. Dans la vie sauvage, si un singe
vervet assiste à un combat entre un membre de sa famille et 
un membre de la famille X, cela accroît son agressivité envers 
les membres de la famille X. Les vervets se comportent comme 
s’ils percevaient une similitude entre leurs proches et les proches 
des autres. Pour effectuer de telles comparaisons, les singes doivent
avoir une manière de se représenter les propriétés des relations
sociales. En captivité, des macaques à longue queue entraînés 
à reconnaître le lien entre une femelle et ses enfants, arrivent à iden-
tifier le lien mère-enfant chez d’autres individus, et à le distinguer
des autres types de liens sociaux. Cheney et Seyfarth soutiennent par
ailleurs que les singes n’ont pas de conscience introspective
(croyances concernant leurs propres états mentaux) et n’ont pas
conscience de l’intentionnalité chez les autres (croyances sur les

9 – Dorothy L. Cheney et Robert M. Seyfarth, How Monkeys See the World: Inside 
the Mind of Another Species, University of Chicago Press, Chicago, 1990.
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états mentaux des autres). Il en résulte selon eux qu’ils ont 
une capacité restreinte à transmettre des informations, à ressentir 
de l’empathie pour les autres, ou à les tromper. Cette conclusion
n’est pas partagée par d’autres auteurs comme Byrne et Whiten. 
Ces derniers s’appuient sur diverses anecdotes rapportant des 
comportements qui ont pour effet de créer une fausse croyance 
chez autrui. Par exemple, Kummer a observé une troupe de babouins
au repos. Au bout de vingt minutes, une femelle s’est progressive-
ment éloignée, jusqu’à se trouver derrière un rocher. Une fois là, 
elle s’est mise à épouiller un mâle. Si le babouin dominant les avait
vus, il les aurait attaqués. Mais le rocher l’empêchait de voir ce qui
se passait. Cette attitude peut être interprétée comme une ma-
noeuvre destinée à créer une fausse croyance chez le mâle dominant.
Ce qui prouverait que la femelle a des croyances sur les états men-
taux d’autrui. Mais on peut l’interpréter aussi comme une
manoeuvre calculée pour influer sur l’action et non sur l’état d’esprit
d’un autre babouin. La femelle éviterait simplement de se mettre
dans une situation dont elle sait par expérience qu’elle lui vaudrait
des représailles 10.

2.3. Conclusion du chapitre 6

Les sentiments, les désirs et les croyances semblent aller de pair, bien
qu’ils aient des connotations cognitives croissantes. Les êtres affectifs
(sensibles), volitifs (désirants) et cognitifs (ayant des croyances) parais-
sent confondus. Il s’agit probablement de l’ensemble des vertébrés et
peut-être de certains invertébrés comme les céphalopodes.

10 – Dans un livre paru postérieurement à celui de DeGrazia, Steven Wise rapporte
diverses expériences et anecdotes conduisant à penser que les chimpanzés ont une
capacité d’empathie (S. M. Wise, Rattling the Cage, Profile Books, Londres, 2000,
pp.206-214). Plus généralement, le chapitre 10 de Rattling the Cage (pp.179-237)
contient une synthèse des connaissances actuelles sur les aptitudes intellectuelles,
affectives et linguistiques des chimpanzés et bonobos. Il fournit également 
une bibliographie relative aux travaux réalisés dans ce domaine.
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3. Conscience de soi, langage, agence morale
et autonomie (Chapitre 7)

3.1. Sens du temps. Mémoire et anticipation

Une tradition philosophique tenace soutient que les animaux vivent
dans l’instant, et sont incapables de dépasser la sensation immédiate.
Cette thèse est dénuée de fondement.

Arguments fonctionnels-évolutionnistes
La mémoire est utile pour enregistrer ce qui est agréable et désa-

gréable, ce qui est un danger et ce qui facilite la survie, au-delà 
des réactions purement instinctives. La mémoire est nécessaire pour
apprendre, et l’apprentissage est avantageux pour les animaux 
qui vivent assez longtemps pour bénéficier de ce qu’ils ont appris.
L’anticipation est utile pour devancer les événements prévisibles 
et sélectionner l’action en conséquence. Les baleines qui se sou-
viennent des navires qui les pourchassent peuvent prévoir ce qui se
passerait si elles s’en approchaient à nouveau et choisir de les éviter.

On pourrait objecter que ce qui est utile pour la survie c’est 
la capacité à encoder l’information acquise par l’expérience et à la
réutiliser ensuite, et non la capacité à se souvenir ou à se projeter
dans le futur consciemment. Deux raisons amènent à rejeter cette
hypothèse: 1) on parle d’animaux dont la conscience a été prouvée;
2) il est plus adaptatif de se rappeler et d’anticiper consciemment
face à des situations nouvelles et complexes. Or, beaucoup d’ani-
maux ont à faire face à de telles situations.

Certaines des aptitudes évoquées dans les chapitres précédents
impliquent une conscience du temps. La peur suppose un certain
sens du futur, puisqu’on est effrayé de ce qui pourrait arriver. 
Les vertébrés ont des désirs, et les désirs sont orientés vers l’avenir.
On a vu également que les animaux avaient des attentes qui pou-
vaient être déçues. Une attente concerne nécessairement le futur.

Comportements
On a déjà donné des exemples de mémoire chez les mésanges 

et les pigeons. Les poissons peuvent apprendre certaines tâches 
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(mais chez des animaux conscients « inférieurs», cela ne suffit peut-
être pas à prouver la mémoire). Des expériences contrôlées ont 
montré que les mammifères et les oiseaux se représentaient des
intervalles de temps. On dispose d’une profusion de données 
anecdotiques. Des chats harets nourris chaque semaine ont appris 
à arriver plus tôt le jour du nourrissage. Lorsque la chimpanzée
Washoe a revu les Gardner (le couple qui lui avait appris à parler)
après onze ans de séparation, elle a prononcé leurs noms en lan-
gage des signes.

Conclusion concernant la mémoire et l’anticipation
Les animaux qui sont sensibles, qui ont des croyances et des

désirs, qui éprouvent la peur, qui apprennent, sont aussi des animaux
qui mémorisent et anticipent, donc qui ont un certain sens conscient
du temps. Il est possible qu’il y ait des exceptions parmi les verté-
brés « inférieurs», mais DeGrazia croit que les données indiquent
qu’eux aussi ont un certain sens conscient du temps.

On abordera plus loin la question de la conscience de soi. Notons
dès à présent que la mémoire ou l’anticipation ne sont pas des condi-
tions suffisantes pour conclure à l’existence d’une conscience de soi.
Un alligator peut se souvenir d’avoir déjà vu tel rocher. Cela ne prouve
pas qu’il soit conscient que c’est lui-même qui voit le rocher ou qui
s’en souvient.

3.2. Action intentionnelle

La philosophie de l’action distingue les actions non intention-
nelles (renverser une tasse de café) des actions intentionnelles (boire 
une tasse de café). Ceux qui réalisent des actions intentionnelles
sont des agents (ce qui n’implique pas qu’ils soient des agents
moraux ou autonomes). Une action intentionnelle est accomplie
pour une raison. Cette raison repose sur une association appropriée
entre un désir et une croyance. (Je désire être éveillé ; je crois que le
café me réveillera ; je bois du café.) Nous avons vu que les animaux
avaient des désirs et croyances qui expliquaient leurs actions. Il en
découle qu’ils sont des agents.
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3.3. Conscience de soi

Définir la conscience de soi est malaisé, car ce terme peut ren-
voyer à des aptitudes différentes. C’est pourquoi on commencera par
repérer une série de comportements ou aptitudes des animaux pou-
vant se rapporter à la conscience de soi, pour n’aborder qu’ensuite la
(les) signification(s) de cette notion.

3.3.1. Exemples de comportements et d’aptitudes

Positionner son corps en fonction du regard des autres
Les grizzlys savent éviter de laisser des traces et choisir des 

positions d’où ils peuvent observer les chasseurs sans êtres vus. 
On se souvient de l’exemple de la femelle babouin se cachant derrière
un rocher. Chez les chimpanzés, on a vu plusieurs fois un jeune mâle
entraîner une femelle hors de la vue des mâles de rang supérieur
pour copuler.

Miroir
Seuls les humains et les chimpanzés (et peut-être les gorilles)

savent reconnaître que l’image dans un miroir est le reflet de leur
propre personne. Il est intéressant de noter que les chimpanzés 
élevés en isolement complet n’ont pas cette capacité. Chez les
chiens, le fait de grandir en isolement empêche l’apprentissage de
comportements nécessaires à la préservation du corps. Par exemple,
les chiots élevés ainsi ne réagissent pas au contact des tuyaux 
brûlants des radiateurs, alors que les autres chiens les évitent. 
Ces observations amènent DeGrazia à avancer la thèse de la relation
sociale, à savoir qu’il est plus probable que la conscience de soi 
se développe chez les animaux très sociaux que chez les animaux
solitaires. Un animal social doit saisir les comportements de ses
congénères. La conscience de soi a plus de chance de se développer
chez un être hautement conscient des autres, à la fois parce que 
la frontière entre lui-même et le reste du monde lui apparaît plus 
clairement, et parce qu’elle lui importe davantage. Il est avantageux
pour un animal social de saisir comment le groupe le perçoit, aptitude
qui implique une conscience de soi.
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Conscience des rapports sociaux
Les dauphins11 vivent dans des groupes où existent des hiérarchies

de dominance et des relations à long terme. Chacun a une «signature»
(un sifflement qui lui est personnel), ce qui suggère que les dauphins
perçoivent leurs relations comme des rapports entre individus diffé-
rents. Les observations semblent indiquer qu’ils ont des personnalités
distinctes. Les comportements des singes révèlent une conscience de
soi corporelle et sociale, ainsi qu’une grande maîtrise de soi. Leurs atti-
tudes montrent qu’ils connaissent leur position dans la hiérarchie
sociale. Un chimpanzé courtisant une femelle cache son érection si un
mâle de rang supérieur survient. (Voir aussi les exemples du même
type cités précédemment). Un singe évite de regarder une source de
nourriture qu’il est seul à avoir repérée avant que les autres soient par-
tis. Quand il combat un rival, un chimpanzé masque les signes de peur
en supprimant les expressions faciales instinctives et les vocalisations.

Imitation
Les singes élevés par des humains reproduisent beaucoup 

d’actions de leurs éducateurs. L’orang-outan Chantek les a souvent
imités sur demande, quand on lui disait (en langage des signes12) 
«fais pareil». L’imitation peut intervenir dans un contexte où l’animal
«fait semblant». Un singe rhésus a été vu avec une coquille de noix de
coco dans les bras, imitant la façon dont une mère portait son enfant.
Washoe lavait sa poupée comme les Gardner la lavaient elle-même. 
Les dauphins se sont avérés des imitateurs impressionnants des com-
portements et des postures (d’humains, phoques, pingouins, ou autres
dauphins). Ils ont spontanément appris des actes complexes en obser-
vant leurs congénères. Les pieuvres semblent avoir appris des tâches
relativement simples en regardant d’autres pieuvres et en les imitant.

Parler de soi
Washoe se regarde dans le miroir. On lui demande: «Qui, ça?».

Elle répond: «Moi Washoe». On demande à Koko: «Qu’est-ce qu’un
joli gorille?». Elle répond: «Moi». Quand on la décrit avec des mots

11 – On désigne par «dauphins» les delphinidés dans leur ensemble.
12 – Toutes les paroles de singes rapportées par la suite, et tous les dialogues entre

singes et humains cités dans ce texte, se déroulent dans la langue des sourds-muets.
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qu’elle ne comprend pas comme « juvénile» ou «génie», Koko corrige
son interlocuteur: «Non, gorille». Un jour qu’elle s’était résignée à
boire de l’eau avec une paille dans un récipient posé sur le sol (après
avoir vainement demandé du jus de fruit), Koko se qualifia elle-même
d’«éléphant assoiffé». Une fois où elle était en colère, Koko se qualifia
de «gorille rouge furieux».

Une idée de la mort?
On a observé des éléphants recouvrant le corps d’un de leurs

congénères mort. On les a vu aussi sentir et disperser les os et 
les trompes de squelettes d’éléphants. Alors qu’elle avait sept ans,
on demanda à Koko: «Quand meurent les gorilles?» Elle répondit :
«ennuis, vieux». On lui demanda: «Comment se sentent les gorilles
quand ils meurent ? Heureux? Tristes ? Effrayés ?» Elle répondit :
«Dormir». Koko pleura brièvement en apprenant que son chaton
favori, All Ball, s’était fait écraser par une voiture. Trois jours après,
on lui demanda: «Veux-tu parler de ton chaton?» Elle répondit : «Chat
dormir». Quand elle vit la photo d’un chat ressemblant beaucoup à
All Ball, elle dit : «Pleurer, triste, renfrognée».

3.3.2. Qu’est-ce que la conscience de soi?
Une façon peu exigeante de définir la conscience de soi est d’y

voir la capacité à distinguer consciemment 13 son propre corps du reste
de l’environnement. Pour Griffin 14, ce type de conscience de soi 
est la conséquence quasi-nécessaire de la conscience perceptive. 
Il n’y a pas de raison de penser qu’il y ait un trou dans la capacité 
de perception des animaux lorsqu’il s’agit d’eux-mêmes. Une hyène
poursuivant un zèbre doit être consciente non seulement de la 
course du zèbre mais de la sienne propre.

Regan avance un argument conduisant à penser que tous les agents15

(auteurs d’actions intentionnelles) sont conscients d’eux-mêmes.

13 – Il importe de préciser «consciemment», sinon tous les organismes vivants 
satisferaient cette condition, puisque tous possèdent des mécanismes les portant 
à se préserver de l’environnement et à ne pas s’auto-dévorer.

14 – Donald R. Griffin, Animal Minds, University of Chicago Press, Chicago, 1992.
15 – Par prudence, Tom Regan (dans The Case for Animal Rights, University of California

Press, Berkeley, 1983) n’attribue le caractère d’agent qu’aux mammifères. 
DeGrazia estime cette restriction injustifiée.
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L’action du lapin qui va cueillir une carotte parce qu’il désire la man-
ger n’aurait pas de sens si ce lapin ne croyait pas que c’est lui-même
qui va déguster la carotte et ainsi satisfaire son désir.

Pour de nombreux philosophes et scientifiques, la conscience 
de soi désigne une aptitude plus complexe: la conscience de soi
introspective. Plutôt que de retenir une définition unique, mieux
vaut considérer qu’il y a différentes sortes de conscience de soi. 
(1) La conscience de soi corporelle. Celui qui la possède perçoit au mi-
nimum son corps comme distinct du reste du monde. Dans certains
cas, il est de surcroît capable de positionner son corps en fonction 
de la perspective visuelle d’un tiers, ou d’imiter quelqu’un d’autre. 
Il se peut que les capacités de perception à la Griffin ou l’action
intentionnelle à la Regan impliquent la conscience de soi corporelle
et rien d’autre. (2) La conscience de soi sociale. Elle implique la 
compréhension de ses relations avec d’autres dans un groupe, 
des attentes découlant de ces relations, et de la manière d’agir 
dans ce contexte pour atteindre ses propres buts. (3) La conscience
de soi introspective. Elle suppose que le sujet soit conscient de 
certains de ses propres états mentaux.

À l’intérieur de chacun des trois types, il existe des degrés. 
Par ailleurs en passant de (1) à (2) puis à (3), on va vers plus de 
complexité. On peut supposer que comprendre des relations sociales
est en général plus abstrait que comprendre des relations physiques.
La conscience de soi introspective est difficile parce qu’elle exige des
croyances portant sur des états mentaux.

Conclusion sur le thème de la conscience de soi
La conscience de soi vient par degrés et sous des formes 

différentes. Cette conclusion s’oppose à une longue tradition qui en
fait une affaire de tout ou rien, qui prétend que seuls les humains
sont conscients d’eux-mêmes, et qui utilise cette capacité pour 
tracer une frontière ontologique entre l’homme et l’animal. Certes,
rien n’interdit à des philosophes de soutenir que seule la conscience
de soi introspective importe moralement. Encore faudrait-il d’une
part qu’ils le justifient, et d’autre part qu’ils prouvent empiriquement
que seuls les humains la possèdent. (Certaines données suggèrent
que quelques grands singes ont aussi cette capacité.)
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3.4. Langage

Il y a communication quand un animal transmet délibérément 
et avec succès une information à un autre. Il est incontestable 
que beaucoup d’animaux communiquent, avec parfois une grande
diversité et une grande précision dans les messages transmis. 
Le langage est un sous-ensemble de la communication. Quelles
conditions doivent  être réunies pour qu’on puisse parler de langage?
De l’immense littérature consacrée à cette question semble ressortir
l’idée que le langage exige à la fois un contenu et une syntaxe.

Questions de méthode
Les premières expériences d’apprentissage du langage à des sin-

ges donnèrent lieu dans les années 70 à la proclamation de résultats
fabuleux: les chimpanzés apprenaient de nombreux signes, les 
utilisaient à bon escient, en créaient de nouveaux, et semblaient 
parfois maîtriser la syntaxe en combinant les verbes et les noms.
Puis, ces travaux furent l’objet d’une telle masse de critiques qu’il
sembla presque qu’on devait leur nier toute valeur. Le problème était
que les auteurs de ces expériences n’avaient pas pris les précautions
nécessaires pour s’assurer que les performances de leurs élèves 
ne pouvaient pas s’expliquer autrement que par une maîtrise du lan-
gage. Ils n’avaient pas défini à l’avance ce qui devait être considéré
comme des réponses significatives, de sorte que leur interprétation
des résultats pouvait être biaisée par ce qu’ils avaient envie de trou-
ver. Il n’était pas certain qu’involontairement ils ne donnaient pas,
par leurs mimiques et encouragements, des indications aux singes
sur ce qu’ils devaient faire. Le fait que les chimpanzés construisent
des phrases avec des verbes ne prouvait pas forcément leur compré-
hension de la syntaxe. Il pouvait plus simplement s’expliquer par 
le fait qu’ils répétaient le verbe inclus dans la question que leur édu-
cateur venait de poser.

Indépendamment de la valeur des résultats, certains auteurs
firent valoir que la procédure employée ne permettait pas de révéler
certains aspects importants du langage:

• En mettant trop l’accent sur la production de langage, on négli-
geait de mesurer la compréhension. Or, chez les enfants humains qui
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apprennent à parler, comme chez les adultes qui apprennent une
langue étrangère, on sait que le domaine des messages compris excède
de beaucoup celui des messages que le sujet est capable de produire.

• Un aspect important du langage chez les humains est qu’il est
employé spontanément, pour répondre à un besoin de communiquer.
Les expériences menées ne laissaient guère de place à la spontanéité.
On pouvait soupçonner les chimpanzés d’avoir pour seul objectif
d’obtenir les récompenses associées aux bonnes réponses, de ne
réussir que parce qu’on leur imposait un entraînement intensif, et de
ne prendre aucun plaisir à parler.

Certains auteurs ont aussi fait valoir que la critique était allée
trop loin en certains domaines :

• N’avait-on pas exagéré les performances requises en matière de
syntaxe pour reconnaître des capacités linguistiques à un animal?
Certaines phrases grammaticalement incorrectes ne laissent aucun
doute sur ce que veut exprimer le locuteur. Comme cette suite de
mots du chimpanzé Nim: «Donner, orange, moi, donner, manger,
orange, donner, moi, manger, orange, donner, moi, toi». Par ailleurs, 
les chercheurs étant anglophones, dans leur esprit la syntaxe 
reposait entièrement sur l’ordre des mots. Or, l’inflexion donnée 
aux mots peut aussi fournir des éléments de syntaxe, et quelques
observations suggèrent que les chimpanzés emploient parfois ce 
procédé (en exagérant l’amplitude d’un signe).

• Les attitudes des professeurs mettant leurs élèves sur la voie
par des encouragements et des mimiques ne doivent pas être consi-
dérées comme une erreur dans tous les cas. Il importe certainement
de les éliminer au moment des tests. En revanche, elles sont très
utiles pendant l’apprentissage. Comme les enfants humains, 
les singes apprennent mieux dans une ambiance chaleureuse. 
Les chimpanzés qu’on a tenté d’initier au langage avec des éduca-
teurs qui changeaient fréquemment et avec qui ils ne pouvaient 
établir de relations affectives stables ont obtenu de piètres résultats.

De cet ensemble de réflexions méthodologiques, DeGrazia tente
de tirer des conclusions équilibrées :

• Il est vrai qu’on doit éviter d’attribuer à un animal la maîtrise
du langage quand son usage des mots peut être expliqué plus 
simplement d’une autre manière.
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• Prises séparément, chacune des critiques paraît raisonnable.
Mais on ne peut les satisfaire toutes à la fois. Si on privilégie la 
production de langage, on risque de négliger la compréhension, 
et vice-versa. Si on donne des récompenses, on ne discerne pas s’il y
a une motivation spontanée à parler. Si on privilégie la spontanéité,
on risque de ne pas découvrir de réelles compétences linguistiques
chez un sujet que le langage n’intéresse pas.

Par conséquent, le pluralisme méthodologique s’impose. La ques-
tion du langage doit être abordée par des expériences de divers ordres.

Quelques études prometteuses
Après la déception des premiers temps, de nouvelles recherches

ont été entreprises qui ont montré que des résultats significatifs
pouvaient être obtenus à partir d’observations et d’expériences
qu’on ne pouvait accuser de manquer de rigueur.

• Louis Herman et son équipe ont entraîné des dauphins à 
la compréhension de mots et de combinaisons de mots. Dans 
une expérience, les mots étaient représentés par des sons générés
par un ordinateur; dans une autre, par des signes réalisés avec 
les bras et les mains par les éducateurs 16. Les mots se référaient à 
des objets, des actions, des propriétés et des relations. Les dauphins
ont réussi à comprendre plus de 2000 combinaisons de mots ayant
des significations différentes. Ils ont montré une bonne compréhen-
sion de la syntaxe (par exemple en attribuant des significations 
distinctes à la même série de mots placés dans un ordre différent).

• Schusterman et Krieger ont entraîné deux lions de mer à la
compréhension. Ils ont réussi à répondre correctement à 64 et 190
signes respectivement. Schusterman et Gisener ont appris à des lions
de mer à comprendre des combinaisons de signes et ces animaux ont
montré une certaine maîtrise des règles de syntaxe.

• L’orang-outan Chantek a appris à utiliser 150 signes. Il a aussi
appris à comprendre l’anglais parlé sans qu’on l’entraîne à le faire. 

16 – Dans ce dernier cas, on a pris soin de vérifier que les dauphins ne réagissaient pas
aux indications et mimiques des éducateurs, en les remplaçant dans un second
temps par des images d’humains faisant des signes sur un moniteur de télévision,
puis par des signes stylisés réalisés par des points se déplaçant sur l’écran.
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Il lui est arrivé d’utiliser le langage pour mentir ou manipuler les autres.
Par exemple, après avoir volé une gomme, il a dit «nourriture manger»
prétendant l’avoir avalée, tout en ouvrant sa bouche pour conforter
son affirmation. En réalité, il avait caché la gomme dans 
sa joue et on l’a retrouvée plus tard dans sa chambre.

• Le Centre de Recherche sur le Langage à Atlanta s’est efforcé 
de mener diverses expériences dans un contexte plus proche de 
l’acquisition naturelle du langage par les enfants. Le bonobo Kanzi 
a commencé à manipuler des mots (sous forme de symboles à 
déplacer sur un tableau) et à comprendre l’anglais parlé, alors qu’il
assistait simplement aux leçons destinées à sa mère. Ce qui a réfuté
l’idée que les singes devaient être «entraînés à mort» pour apprendre
à parler. D’autres observations sont venues contredire ceux qui 
prétendaient qu’il n’y avait aucune initiative ou spontanéité dans la
pratique du langage chez les singes. Washoe a enseigné l’usage de 
39 signes à son fils adoptif Loulis. Une étude menée par Roger 
et Deborah Fouts a montré que les chimpanzés utilisaient la langue
des signes pour communiquer entre eux 16, et qu’ils le faisaient aussi
quand ils étaient seuls.

• La gorille Koko possède un vocabulaire courant de plus de 
500 signes qu’elle utilise dans des combinaisons comprenant 
généralement de 3 à 6 mots. Le nombre de signes qu’elle a utilisés 
au moins une fois correctement est de 1000. Le vocabulaire qu’elle
comprend en anglais parlé dépasse très largement ce nombre. 
Elle a construit des définitions personnelles de plusieurs mots.
Question: «Qu’est-ce qu’une insulte?» Réponse de Koko: «Penser
diable sale». Question: «Qu’est-ce qu’un fourneau?» Réponse de
Koko: «Cuisiner avec». Six pour cent du vocabulaire de Koko est
formé de signes qu’elle a inventés, et 2% de mots fabriqués en 
combinant des signes qu’elle a appris, comme «bouteille allumette»
pour «briquet», ou «haricot balle» pour «petit pois».

16 – Sur les 5200 cas qu’ils ont observés d’usage de la langue des signes hors 
d’une présence humaine, seulement 5% se rapportaient à la nourriture. Par ailleurs, 
leur étude a permis de réfuter l’idée que les singes se référaient toujours à des objets
immédiatement présents, puisque ce n’était pas vrai dans 12% des cas.
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Conclusion sur le thème du langage

DeGrazia suggère d’abandonner l’idée (souvent mise au service
du narcissisme humain) selon laquelle le langage aurait une essence
(qui pourrait être définie par une liste de conditions nécessaires et
suffisantes), de sorte que certains êtres le posséderaient et d’autres
non. Mieux vaut saisir le langage comme un phénomène multi-
dimensionnel. On peut distinguer la dimension de la production de
langage de celle de la compréhension. On peut aussi distinguer les
capacités référentielles des capacités syntaxiques. Il existe par ailleurs
des degrés dans la maîtrise de chacune de ces dimensions. C’est
pourquoi la question «Existe-t-il des non-humains ayant un langage?»
n’admet pas de réponse simple. Il y a plusieurs sortes de réussites
linguistiques. Au vu des données disponibles, on peut au moins
conclure que quelques singes et quelques cétacés ont utilisé cer-
taines formes de langage, et que beaucoup de leurs congénères peu-
vent les apprendre.

3.5. Agence morale

Des critères plus ou moins exigeants peuvent être employés 
pour déterminer si un individu est un agent moral.

1) Agir de façon altruiste. Les humains agissant avec compassion
ou courage au bénéfice d’autrui sont considérés comme vertueux,
même si leur action est dictée par l’instinct ou par le conditionne-
ment dont ils ont fait l’objet dans leur enfance. Beaucoup d’animaux
ont des comportements altruistes : ils se dévouent pour leurs
enfants ; les orphelins sont parfois adoptés ; les exemples d’altruisme
réciproque entre membres de la même espèce abondent ; il arrive que
des animaux se soucient des vieux ou des faibles de leur groupe... Au
péril de sa vie, Washoe a sauvé de la noyade un jeune chimpanzé
qu’elle connaissait à peine.

2) Dépasser l’instinct ou le conditionnement. Certains (dont
DeGrazia) estiment que l’action altruiste ne suffit pas pour qualifier
un agent de moral. L’agent doit de plus exercer parfois sa volonté
d’une manière qui aille à l’encontre de l’instinct ou du conditionne-
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ment. Il semble y avoir chez les animaux des exemples de comporte-
ments qu’il est peu plausible d’attribuer à ces deux derniers facteurs : 

• Des dauphins ont souvent secouru des marins qui se noyaient.
Ceci pourrait témoigner de leur capacité à reconnaître les signes de
détresse chez les membres d’une autre espèce et à décider de leur
venir en aide. Toutefois, l’interprétation de ce comportement reste
l’objet de controverses. Pour certains, il s’expliquerait par l’habitude
qu’ont les dauphins de pousser vers la surface les objets inhabituels
qu’ils trouvent dans l’eau.

• Le chimpanzé Old Man a sauvé un gardien qui était devenu son
ami, alors que ce gardien était violemment attaqué et mordu par
d’autres chimpanzés.

• La scène suivante a été observée par Frans de Waal chez un
groupe de chimpanzés. Yeroen, un mâle dominant, soutient ordinai-
rement la guenon Puist en cas de dispute. Un jour, Puist arrache le
petit Tarzan à sa mère Tepel, et le conduit en haut d’un arbre où
Tarzan, paniqué, se met à crier. Après avoir récupéré son fils, Tepel
commence à se battre contre Puist qui est beaucoup plus grande et
forte qu’elle. Yeroen intervient alors, entoure Puist de ses bras et la
rejette plusieurs mètres plus loin. Tout se passe comme si Yeroen
avait surmonté sa préférence pour Puist et qu’il avait reconnu que la
protestation de la mère était légitime.

3) Délibération et justification. Selon une définition encore 
plus exigeante, un individu n’est un agent moral que s’il est capable 
(1) de délibérer sur la base de ce qu’il considère comme des raisons
morales, (2) d’agir sur la base de cette délibération, (3) de justifier
son action par des arguments explicites faisant appel à des raisons
morales. Il est peu probable qu’il existe des animaux capables de
satisfaire ces trois conditions, en particulier la troisième.

Conclusion sur le thème de l’agence morale
L’agence morale n’est pas affaire de tout ou rien. Les différents

aspects de l’agence morale que nous avons évoqués sont des degrés
dans un continuum. On ne peut affirmer crûment qu’aucun non-
humain n’est un agent moral.
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3.6. Autonomie

Définition
La notion d’autonomie fait l’objet de différentes approches que

nous ne détaillerons pas. On retiendra simplement que l’autonomie
implique la capacité à contrôler ou à évaluer des désirs de premier
ordre par des désirs de second ordre. Un être autonome est capable
d’approuver (ou désapprouver) les motivations qui le poussent à agir.
Il peut s’interroger sur ses préférences concernant les actions,
constater les facteurs influant sur ses préférences, et décider si, tout
compte fait, il les maintient ou non.

Données et hypothèses
Existe-t-il des animaux capables de réaliser une évaluation 

critique des raisons qui les poussent à agir, et de modifier leurs 
préférences au vu de cette évaluation? La complexité mentale requi-
se est très élevée. Elle requiert un degré avancé de conscience et de 
maîtrise de soi. Il n’existe pas d’études se rapportant directement 
à la question de l’autonomie chez les animaux. Selon DeGrazia, 
on apporterait un argument de poids en faveur de l’autonomie de
certains animaux si l’on démontrait qu’ils peuvent avoir des
préférences ou des valeurs d’ordre supérieur (ce qui n’a pas été 
établi à ce jour). Les meilleurs candidats à la possession de cette 
aptitude sont sans doute les usagers du langage, car le langage étend
considérablement la capacité de penser. Un type d’acte de langage
qui a été observé chez des singes et qui pourrait traduire l’existence
de valeurs d’ordre supérieur est le fait de s’excuser. Car s’excuser,
c’est exprimer un regret, une désapprobation de second ordre. Regret
de quoi? De ce que nous avons fait, mais peut-être aussi de la moti-
vation qui nous a poussés à agir.

Un jour Koko a mordu P. La conversation suivante [reproduite
partiellement] a eu lieu trois jours après l’événement:

P. – Qu’as-tu fait à P?
Koko  – Mordre.
[...]
Koko  – Désolée Mordre. [...] Mordre mal [wrong].
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P.  – Pourquoi mordre?
Koko  – Parce que en colère.
P.  – Pourquoi en colère?
Koko  – Sais pas.
Voici la transcription d’une conversation avec la chimpanzée

Lucy, qui avait déféqué au milieu d’une pièce alors que personne 
ne la regardait .

Roger  – Qu’est-ce que c’est ça?
Lucy  – Lucy sait pas.
Roger  – Tu le sais. Qu’est-ce que c’est ça?
Lucy  – Sale, sale.
Roger  – De qui, le sale sale?
Lucy  – De Sue.
Roger  – Il n’est pas de Sue. De qui est-il ?
Lucy  – De Roger.
Roger  – Non! Il n’est pas de Roger. De qui est-il ?
Lucy  – Lucy sale, sale. Désolée Lucy.
Il est arrivé parfois que Koko se comporte comme si elle était

embarrassée. Un jour qu’elle se croyait seule, Koko jouait une scène
imaginaire avec ses deux poupées gorilles, en parlant par signes. 
Se rendant compte qu’on l’observait, Koko a brusquement interrompu
le jeu et posé les poupées. Se pourrait-il que Koko se soit sentie
gênée? Qu’elle ait eu honte d’être le genre de gorille qui joue avec
des poupées ou qui parle seul? Dans ce cas, cela témoignerait de sa
capacité à porter un regard critique sur elle-même ou sur ses désirs.

L’autonomie est-elle concevable sans langage? DeGrazia construit
un exemple purement hypothétique destiné à montrer qu’on ne peut
exclure cette possibilité. Imaginons une troupe de chimpanzés.
Costo est le mâle dominant. Gringalet, placé beaucoup plus bas dans
la hiérarchie, lui doit allégeance (Costo punit Gringalet quand il ne 
lui apporte pas son soutien dans ses querelles avec d’autres). 
Un troisième mâle, Harry Vist, cherche à supplanter Costo. 
Harry Vist et Costo commencent à se battre et Costo crie en 
direction de Gringalet, pour qu’il lui vienne en aide. Gringalet accourt
et grâce à lui Harry Vist perd la bataille. On pourrait imaginer que
Gringalet ait agi à contrecœur, parce qu’il craint Costo, mais qu’il



regrette d’avoir dû s’en prendre à Harry Vist qui ne lui a jamais rien
fait. Si Gringalet éprouvait ce sentiment, on aurait là un cas de conflit
intérieur chez un être autonome ne possédant pas de langage.

Conclusion sur le thème de l’autonomie
On ne doit pas exclure l’éventualité de l’existence d’exemples

d’autonomie dans le règne animal, y compris chez les individus
n’ayant pas de langage. D’un autre côté, il semble que la complexité
mentale requise par l’autonomie soit si grande, qu’il y a probablement
très peu d’animaux non humains autonomes, si tant est qu’il y en ait.
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